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Ce catalogue a un but commercial, il présente 
nos produits au lecteur, au bibliothécaire, au 
libraire qui voudrait se les procurer.

Ce catalogue a un sens littéraire. En dépit des genres 
différents que nous publions, une unité se dégage, et 
cette unité provient d’une quête (imparfaite) d’in-
temporalité. Nous voulons des livres qui puissent 
plaire hors du temps, hors de l’actualité, hors d’une 
époque ou d’un pays donné. Peut-être pas tous, bien 
sûr, l’intemporalité est une étoile inaccessible, mais 
c’est celle que nous cherchons.
Ce catalogue a aussi une saveur politique, car, bien 
que ces livres soient écrits par des voix différentes, 
contradictoires même, l’ensemble du catalogue pro-
cède d’un combat contre le désespoir. Quel désespoir 
? Celui de l’impuissance. Nés citoyens dans une dé-
mocratie, nous avons perdu peu à peu la main sur 
notre société. Nous subissons des lois, des traités, des 
procédures, des évolutions, des décisions, que nous 
n’avons jamais décidés collectivement. Insidieuse-
ment, puis de plus en plus clairement, nous sommes 
peu à peu dépouillés de notre rôle d’acteurs de la 
chose publique et de notre dignité de citoyens. Nous 
ne participons plus, nous n’accompagnons plus, 
nous nous adaptons à un monde imposé. Impuis-
sants, livrés à notre vie personnelle qui, elle-même, 
est rognée, surveillée, jugée, nous sommes devenus 
d’insignifiants épouvantails balayés par des vents 
vulgaires. En alerte perpétuelle, mais sans moyen 
d’action sur aucune partie du monde - fut-elle in-
fime. Dans ce recroquevillement sur un soi-même 
bien fragile, que faire ? Comment vivre ? Se sou-
mettre et s’adapter ? Ou se révolter au risque de dé-
clencher la punition de l’opprobre ? Ou trouver une 
voie qui permette de rester debout dans cette berezi-
na morale, politique, économique et spirituelle.  Un 
véhicule original à piloter à l’écart des circuits. Un 
terrain abandonné à bâtir à l’abri des regards. Tracer 
un chemin calme, parallèle. S’appuyer sur une puis-
sance des profondeurs, mettre en place une industrie 
minuscule et invisible mais réelle. 
Alors surgit, noir et blanc, notre catalogue. Spectral, 
lunaire, volatil. Il était une fois un plasma spirituel 
dans lequel baignaient des éclats de matière dont les 
formations lentes recréaient des formes de civilisa-
tion humaine : petits livres appréciés ou mal-aimés, 
discrets comme de bonnes cervoises fraîches bues sur 
des chaises paillées dans la douceur étrange de ces 
après-midi qui n’ont jamais de fin. 

Collection Fragiles pouvoirs
Dirigée par François Andelkovic, cette collection met 
en scène, dans l’ordre de la fiction, les aventures et mé-
saventures de hauts-fonctionnaires affectés en région. 
Là et ici, voilà des hommes et des femmes de pouvoir 
confrontés à la rugosité de leurs territoires d’adoption, 
qui les accueillent, les interrogent, les bouleversent, les 
renversent parfois. En somme : un diaporama des fragili-
tés humaines ainsi qu’un nouveau « tableau de la France 
contemporaine », en proie à ses propres tourments.

La nuit des éphémères
Thomas Boudie
ISBN : 978-2-490828-06-7, 48 pages - 8 euros, mars 2019 
L’émeute pointe son nez dans la ville d’Agen pétrifiée 
sous le soleil. La femme du préfet se délite dans une lutte 
des classes au coeur de sa ville, au coeur de son couple. 

Hauts de France
Jérémie Gallois
ISBN : 978-2-490828-07-4, 48 pages - 8 euros, mars 2019 
Lorsqu’il passe les murs de la prison de Longuenesse, 
le nouveau directeur est-il conscient de ses failles inté-
rieures ? Celles qui ne se sont jamais dressées entre lui et 
son parcours socio-professionnel. Celles qui bouleverse-
ront « l’ordre des choses »...

Les canines
Jacques Jouet 
ISBN : 978-2-490828-12-8, 48 pages - 8 euros, mars 2020 
L’univers de Jacques Jouet, membre de l’Oulipo était 
fait pour rencontrer cette collection. Dans un train pour 
l’Auvergne, une procureure et son nouvel amoureux 
commentent un procès en cours au Tribunal correction-
nel de Clermont-Ferrand, une histoire d’amour lesbien 
que hante un tatouage illégal. Un récit entièrement por-
té par les dialogues, sans narrateur.

Les lumières de granite
Côme Martin-Karl 
ISBN : 978-2-490828-16-6, 48 pages - 8 euros, mars 2020 
Le très sociologique romancier Côme Martin-Karl 
s’offre une excursion dans le domaine du fantastique et 
des ondes carrés, pour mieux souligner le hiatus entre la 
direction générale des services d’une intercommunalité 
bretonne et la présence d’ondes carrées dans les ciels bas 
et gris du Finistère – là où finit la terre.

Léviatan
Olivier Rogez
ISBN : 978-2-490828-24-1 , 48 pages - 10 euros, mai 2022
Nantes, rue de la Maison Blanche, Service central 
d’état-civil (SCEC). Etat-civil des Français nés à l’étran-
ger, état-civil des étrangers. à chaque personne, son 
état-civil. Mais qu’est-ce qu’une personne sans état-civil 

? Qu’est-ce qu’une foule d’état-civils sans personne ? Un 
peuple administratif se lève, au fond des yeux éberlués du 
chef  du SCEC !

Collection XVIIe
La collection XVIIe propose à des auteurs  d’écrire un 
texte inspiré par un tableau du XVIIe siècle exposé au 
Musée du Louvre. 

Et sic in infinitum
Emmanuel Adely 
ISBN : 978-2-490828-02-9 48 pages - 9,50 euros, mars 2019 
D’après le Portrait d’Alof de Wignacourt par le Caravage. 
Lors du siège de Malte, Alof de Wignacourt n’était que 
l’un de ces hommes, si jeunes, si chrétiens, si musulmans, 
si beaux, si forts, si fougueux, si blessés, ensanglantés, in-
conscients entre les mains des marchands.

La sainte face
Christophe L. Smokenmögler
ISBN : 978-2-490828-08-1 48 pages - 9,50 euros, mars 2019 
D’après La Sainte Face, de l’Atelier Philippe de Cham-
paigne. 
Un jeune homme pauvre est une proie agréable pour 
un homme riche et libre. Il y a les hôtels d’Amsterdam 
et le rock anglo-saxon. Mais le destin attend son tour, 
tapi dans le regard suppliant d’un portrait du musée du 
Louvre. 

Solange Blain
Gérald Aubert 
ISBN 978-2-490828-10-4 , 48 pages - 9,50 euros, mars 2020 
Inspiré de la Nature morte à l’échiquier de Lubin Baugin. 
Gérald Aubert décrit minutieusement deux ou trois 
choses qu’il sait de Solange Blain, épouse puis veuve. Le 
cinéma français des années 1990 tient un petit rôle dans 
ce portrait d’une femme qui aurait voulu être elle-même, 
peut-être ?

Nanoïa
Benoît Richter
ISBN 978-2-490828-11-1, 48 pages - 9,50 euros, mars 2020 
D’après un tableau anonyme. 
« Telle que vous me voyez, j’étais autrefois étudiante en 
médecine, mon père et ma mère et tous leurs frères et 
sœurs étaient médecins, chercheurs, inventeurs, comme 
leurs grands-parents avant eux, et ainsi de suite en re-
montant jusqu’à l’ère Kumi  ». Une fable poétique et 
cruelle sur la technocratie et le transhumanisme, à lire en 
buvant des petits verres de mascaï bruiné frappé.

L’oeil d’Artemisia 
Emmanuelle Favier 
ISBN 978-2-490828-17-3, 48 pages - 9,50 euros, mars 2020
D’après Le repos pendant la suite en Egypte, d’Orazio 
Gentileschi. 
Le père a engendré la fille ; la peintresse a dépassé le 
peintre. Mais l’amour qui les unis est aussi fort que la 
compétition secrète qui soutient leur destin. Emma-
nuelle Favier opère comme son héroïne Artemisia Gen-
tileschi, avec la puissance prodigieuse des rages enfouies 
qui rejaillissent sous forme de chef-d’œuvre.

Collection Sussmayr
K.626
Léonor de Récondo
ISBN: 978-2-490828-19-7, 48 pages - 9 euros, novembre 2020
K.626 désigne le requiem de Mozart dans le catalogue 
universel de son œuvre. 
K.626, c’est une longue lettre. Franz Xaver Süßmayr, 26 
ans, s’adresse à Constanze Mozart, qui lui a demandé 
de terminer le requiem inachevé de son mari afin d’en 
toucher le paiement. Léonor de Récondo, violoniste et 
écrivaine, évoque les pins de la montagne autrichienne 
sous la neige, fait couler le vin de tokaj et défiler les sou-
venirs vifs de cet homme fiévreux, destiné à entrer dans 
l’Histoire par le nom d’un autre. 

Collection Espaces paracompacts
La collection Espace paracompact suggère aux auteurs 
d’intégrer à leur fiction la notion d’espace localement 
métrisable, afin que la topologie algébrique et la littéra-
ture se rejoignent enfin.

Porno
X 
ISBN : 978-2-490828-18-0, 48 pages - 9 euros, mars 2020 
Par ce samedi 20 novembre 2027, aux prises avec la to-
pologie du bordel, Max marche vers l’espace métrique 
de son destin. Les bordels sont ces lieux où l’on peut dire 

l’indicible tout simplement, comme une vidange psy-
chique avant de retourner vers les équations insolubles 
d’une société trop lisse. 

Vers les abysses
Thomas Boudie
ISBN : 978-2-490828-15-9, 48 pages - 9 euros, mars 2020
Dans la froideur bretonne s’étire l’espace du père où la 
mathématique est pure comme une plage vide sous un 
ciel infini. Et dans la moiteur de Guyane se déploie la 
trajectoire du fils, aux calculs toujours utiles et aux ap-
plications immédiates. Le mépris et l’amour nourrissent 
la querelle des spéculatifs et des ingénieurs. Et l’absence 
d’une mère. Et la venue d’une femme.  

Satori
Christine Avel 
ISBN 978-2-490828 -22-7, 48 pages - 10 euros, mai 2022
Vivre à côté l’un de l’autre et s’aimer bien. S’admirer 
et s’agacer. élever une enfant : l’influencer, l’accom-
pagner, la fuir. Comme un rat dans une bonne cage, 
souvent nettoyée, toujours fournie en aliments . Aimer 
penser (les maths, la vie). En vouloir légèrement aux 
autres de ce que l’on a choisi soi-même pour soi. Visiter 
en famille le Palais de la Découverte (avenue Frankin 
Roosevelt, Paris). Tout est rationnel et banal. Mais tout 
n’est pas éternel. 

Collection Les soirs courts
Les soirs courts, des miniatures littéraires à avaler entre 
deux urgences... Pour que jamais la littérature ne dispa-
raisse sous le poids du quotidien. Un soir, on ouvre un 
livre, au creux du lit. Et une demi-heure plus tard, on 
éteint la lumière. Une demi-heure de lecture éternelle. 

Énorme
texte et illustrations Marie Sellier 
ISBN : 978-2-490828-01-2, 48 pages - 8,50 euros, mars 2019 
«C’était un très grand hôpital, aussi grand qu’une ville 
au centre de Paris.» Et c’était un tout petit bonhomme, 
à peine né, déjà sur le départ. Et c’est le souvenir d’une 
femme qui regarde celle qu’elle était alors, plusieurs 
décennies auparavant, et qui se juge sans méchanceté 
ni complaisance. C’est un arbre beaucoup trop gros, 
qu’elle dessine et qui recouvre l’histoire de ses feuilles 
luxuriantes.

Le dernier Iftar
Christophe L. Smokenmögler 
ISBN : 978-2-490828-00-5, 48 pages - 8,50 euros mars 2019 
Le dernier iftar n’est pas une histoire inventée, c’est 
un témoignage entendu par l’écrivain, à Paris, dans les 
années 1990. C’était par une  nuit de juillet. Il  avait 
dansé en compagnie d’inconnus dans un bar festif du 
boulevard Bonne-Nouvelle. Il avait suivi chez elle une 
étudiante de la Sorbonne. Elle venait d’Iran. Et elle lui 
avait raconté l’histoire de sa grande cousine. «  Delk-
ash. Iftar... Beyrouth... Wismar... Abadan... » Il ne revit 
jamais cet amour d’une nuit mais conserva toujours ses 
mots prégnants.

Les Martinets
Belinda Cannone
ISBN 978-2-4908-2820-3, 48 pages - 10 euros, septembre 2021
Belinda Cannone délivre un texte court mais puissant 
comme un coup de fouet, comme un envol d’oiseaux. Le 
plus court des petits Quirvane. Le plus tranchant ? 
L’enfance distillée dans ces quelques pages qui ne s’ou-
blient pas, qui se relisent comme on revient à une mu-
sique, à une peinture, à une vieille eau-de-vie de poire qui 
ne cesse de se bonifier avec le temps.

La Noire Hérésie
Christophe L. Smokenmögler
 ISBN: 978-2-490828-23-4 , 48 pages - 10 euros, décembre 2021
«Toi que ma blancheur fascine, sache qu’elle a surgi 
dans la poussière d’or, dans l’ombre des poutres por-
teuses, dans la narcose psychique, un jour de novembre 
à midi, dans la froide campagne hivernale.» Ainsi 
s’ouvre cette désolation gothique, ce voyage à travers 
trois cathédrales, ces trois visions qui se déploient 
comme trois symphonies de la peur, du désir et de 
l’âme.

Collection Sermons
La collection Sermons présente les œuvres de la chaire, 
un genre littéraire admiré jusqu’au xixe siècle. Elle est 
dirigée par Jean-Baptiste Amadieu, spécialiste des rap-
ports entre la littérature et les institutions (juridiques, 
politiques, académiques et religieuses).

Homélie du citoyen Cardinal 
Chiaramonti 
Traduite par l’abbé Grégoire, introduite par Jean 
Dubray 
ISBN : 978-2-490828-14-2, 64 pages - 11 euros, mars 2020 
Le jour de Noël 1797, dans l’Italie envahie par Bo-
naparte, le cardinal Chiaramonti - futur pape Pie VII - 
doit prêcher devant l’envahisseur. L’exercice est risqué. 
L’homme monte en chaire et trouve des mots pour jus-
tifier la Révolution par l’Évangile. Un sermon périlleux 
pour une journée historique. 

Sermon sur le petit nombre  
des Élus
 Jean-Baptiste Massillon ,
introduit par Jean-Baptiste Amadieu 
ISBN : 978-2-490828-09-8, 92 pages - 11 euros, mars 2019 
Le roi et les grands seigneurs ne craignent rien ici-bas. 
Mais il existe, au-delà, un monde effrayant qui méprise 
les titres de noblesse, les ors des richesses et les élégances 
de l’esprit. Ce sermon-ci à été prononcé devant Louis 
XIV et toute sa cour. Au moment où le prêtre a émis 
l’idée que peut-être pas un seul homme de cette assem-
blée ne serait sauvé, il y a eu comme un grand mouve-
ment de frayeur politique ! Des exclamations ont retenti, 
mais le roi n’a pas bronché. 

Laissez sortir ce captif
Panégéryque de Saint Pierre Nolasque 
 Jacques-Bénigne Bossuet 
introduction et notes de Jean-Baptiste Amadieu
ISBN: 978-2-490828-21-0, 104 pages - 12 euros, décembre 2021
Le 29 janvier 1665, Bossuet monte en chaire dans le cou-
vent de la Merci à Paris. Il prononce ce vibrant panégy-
rique au fondateur de l’Ordre de la Merci, au sein duquel 
les moines rachetaient les captifs chrétiens en terre d’Is-
lam par tous moyens, y compris en échangeant leurs vies 
contre celles des esclaves à libérer. Un sacrifice incom-
préhensible ? Un magnifique acte de fraternité ? Une 
immense bouffée de littérature, de pensée et de lumière, 
en tout cas, pour le lecteur urbain des années 2020, qui a 
posé son masque sur la poignée de la porte et s’est assis à 
côté de la fenêtre pour lire un livre en écoutant passer les 
voitures sur le boulevard.

Collection Les Guides
Cette collection propose des petits guides mi-pratiques, 
mi-intellectuels pour mieux se repérer dans notre envi-
ronnement culturel et physique. 

Reconnaître les Saints dans les 
musées et les églises
texte et illustrations Sara 
ISBN : 978-2-490828-03-6, 48 pages - 8 euros, mars 2019
Un petit guide tout simple sur les 22 saints parmi les 
plus représentés dans les églises et musées d’Europe. 
Pour savoir qui est ce type débraillé qui tient un bâton, 
cette femme à la chevelure sensuelle qui contemple un 
crâne, ce guerrier pourvu d’ailes qui piétine un dragon. 

Série L.S. 
La série L.S. joue sur les clichés de la guerre froide, de 
la musique pop industrielle et de l’univers des casinos. 
Écrite par des scénaristes de télévision qui délaissent les 
codes de leur métier pour s’en amuser et écrire ensemble 
la saga de la vie de Lilas L.S. Snuck. 

Jusqu’à ce que la mort  
nous rassemble
Iris Ducorps 
ISBN : 978-2-490828-05-0, 48 pages - 8 euros, mars 2019 
La vision onirique et trash d’un truand hanté par ses 
propres abus de pouvoirs, par une nuit sans lune, dans la 
grande villa. On sourit, on rêve d’une poudre magique 
qui nous propulserait dans cette villa d’un soir. 

Ginna l’empoisonneuse
Mathieu Granier 
ISBN : 978-2-490828-04-3, 48 pages - 8 euros, mars 2019 
«Je crois qu’il faut peu de choses pour être heureux. Un 
toit pour dormir, de l’argent pour manger et un homme 
pour ne pas avoir froid. Il ne me manque rien.» Rien, 
sauf peut-être le petit cocktail de rêve et de piment qui 
ferait battre ton cœur, n’est-ce pas, Ginna ? Tu devrais 
baisser les yeux et continuer ton service du soir, dans ce 
bar trop mal famé pour ton destin. 

À demi-sang 
Iris Ducorps 
ISBN : 978-2-490828-13-5, 48 pages - 8 euros, mars 2020 
Retour sur l’enfance de Lilas L.S. Snuk. Avant de devenir 
une perverse courtisane aux bras des mafieux bordures, la pe-
tite fille d’Europe de l’Est caresse les chevaux et danse sur ses 
chaussons roses, dans l’Amérique de l’Ouest des années 1950. 

MAISON DE NÉGOCE LITTÉRAIRE MALO QUIRVANE

La Maison de Négoce littéraire  
Malo Quirvane ? Une maison d’édition  
spécialisée dans le texte court : une demi-heure  
d’éternité. Un voyage express  
dans un au-delà littéraire.  
Un oubli du monde au milieu du monde.

Malo Quirvane
11, rue Saint Nicolas 75012 Paris

06  75 72 34 18
maisonmaloquirvane.fr

edithdecornulier@maisonmaloquirvane.fr
Gencod distributeur 3019008235403

Il marchait dans la ville sombre. 
Les corps sans tête des guillotinés, 
accrochés aux lampadaires, for-

maient une haie lugubre. J’avance dans 
un monde sans tête, murmurait-il à lui-
même, je suis la dernière tête. Envelop-
pé par le rhum et par la nuit, il se sentait 
presque en sécurité, en ce dix-septième 
soir de la Purification Pacifique pour la 
Paix Intégrale. Les exécutions avaient 
eu lieu en désordre dans les banlieues, 
mais plus on s’approchait de la ville cen-
trale, plus les corps étaient rangés par 
appartenance. De nombreux mangeurs 
de viande étaient suspendus aux lustres 
des rues, et toutes les têtes avaient roulé 
dans les égouts. Ici et là sur le boulevard 
périphérique, néoceltiques et catho-
liques se balançaient, secoués par le vent. 
Les misogynes décapités s’entassaient 
sur la place du Parvis. Les « visages de 
la haine » n’existaient plus. Il ne restait 
que le sien. Je suis le dernier homme né-
faste de la planète, chuchotait-il et son 
chuchotement se mêlait au bruit de ses 
pas, au claquement des portes entrou-
vertes et des fenêtres abandonnées. 

La Noire Hérésie
Christophe L. Smokenmögler
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La maison de négoce littéraire 

Malo Quirvane  est née par un 

soir d’hiver. Nous étions dans 

la ferme, au sommet d’une colline du 

Morvan. D’ordinaire, la vue s’étendait 

jusqu’au Mont-Blanc, mais la brume et la 

nuit rétrécissaient l’horizon. Malo Quir-

vane nous a annoncé qu’il créait cette 

maison d’édition parce qu’après trente 

ans d’activité agricole, il voulait reconver-

tir sa ferme dans la confection de textes 

et de livres. Il trouvait que la culture était 

la fille naturelle de l’agriculture. La folie 

ne lui a pas laissé le temps d’achever son 

œuvre, mais celle-ci a été reprise par deux 

associés.

Des textes de commande  
uniquement

La Maison Malo Quirvane est un atelier 

artisanal de fabrication de textes autour 

de collections. Nous commandons ces 

textes à des auteurs que nous allons cher-

cher. Il n’y a personne pour recevoir des 

manuscrits ou projets puisque ils se font à 

la maison.

Auteurs et scénaristes nous offrent des 

textes tels que les aimait Quirvane, au 

goût âpre et vif, à déguster comme un 

vieux pommeau ou une fraîche cervoise.

Aujourd’hui…

La Maison Malo Quirvane a dû, à regret, 

quitter la ferme morvandelle pour se ré-

fugier rue Saint-Nicolas, à Paris, dans le 

douzième arrondissement. C’est désor-

mais entre le Faubourg Saint-Antoine et la 

rue de Charenton, à quelques encablures 

du Port de l’Arsenal, que notre équipe tra-

vaille aux livres de la Maison.

Nous assurons donc la récolte des textes, 

leur maturation, leur matérialisation en 

livres, en faisant appel à des partenaires 

effectuant un travail technique de quali-

té, toujours situés sur le sol français, pour 

des raisons localistes (payer moins cher 

à l’étranger, qu’est-ce que cela signifie en 

termes sociaux et économiques ?)

Nous assurons, avec des moyens si riqui-

qui que c’en est drôle, la diffusion et la dis-

tribution de nos petits produits bien frais. 

Nous poursuivons ce but  : que, comme 

des vins qui se bonifient avec le temps, 

nos petits Quirvane de papier soient des 

trésors de pacotille que le jaunissement et 

les tâches de café rendent plus précieux 

encore.

C’est Sara (auteur-illustratrice d’albums 

pour enfants en papier déchiré) qui a créé 

notre ligne graphique et typographique, 

la maquette type de nos livres. Elle retrou-

vait ainsi ce métier de maquettiste aban-

donné depuis longtemps, heureuse d’y 

découvrir une liberté qu’elle n’avait pas 

connue dans la presse.

Alors pourquoi ce graphisme épuré, 

presque immobile ? 

Parce que l’épure est à la forme ce que le si-

lence est à la musique : un cadre pour exis-

ter. Pour visiter son site et découvrir son 

oeuvre : https://sara-illustratrice.fr

Sur notre alcool  
de salamandre

Pour des raisons antispécistes, la Maison 

Quirvane ne produit plus d’alcool de sa-

lamandre. Cette décision a été critiquée, 

huée, elle fut difficile à tenir et nous mêmes 

l’avons prise sans grande conviction. Plu-

tôt par incapacité. La production devenait 

de plus en plus difficile. L’alliance bizarre 

des taxes étatiques sur les activités de dis-

tilleries et de l’incompréhension agressive 

de militants acharnés nous ont littérale-

ment plombés. Des balles de plomb dans 

les tonneaux, des boulets de fisc dans les 

boites mails, du plomb dans nos ailes de 

cygne noir. Diego Quirvane, le neveu de 

Malo et Servan, nous a soutenus dans cette 

décision et il a pris la décision de conser-

ver les milliers de bouteilles qui restaient 

dans les caves. Il les a exfiltrées. C’est chez 

lui et sa compagne désormais, dans leur 

jolie et rustique maison sur les hauteurs de 

Tbilissi, en Georgie, qu’on peut boire l’al-

cool de salamandre élevé dans le Morvan 

par Malo Quirvane.

Sur Malo Quirvane

Malo Quirvane est né le 22 mars 1947, 

à trois heures du matin, dans une ferme 

bretonne. Il était le septième enfant de 

Gildas Quirvane (qui avait eu six enfants 

d’un premier mariage), et le premier des 

deux enfants de Malouine de La V…, que 

Gildas, veuf depuis longtemps, avait, en 

quelque sorte, recueillie. Lorsque Malo 

a eu sept ans, sa mère est morte, son père 

s’est blessé lors d’un accident de tracteur 

et la ferme a été vendue. Après une ado-

lescence à la dérive, vagabonde, dans les 

ruelles de Tréguier, il a rejoint un cousin 

éloigné, fermier dans le Morvan, qui lui 

a appris patiemment à travailler la terre. 

Quelques années plus tard, il s’est ins-

tallé à son compte dans une vieille ferme 

abandonnée, sur une haute colline, depuis 

laquelle on pouvait apercevoir le Mont-

Blanc, les jours de clair ciel. La ferme était 

très bien tenue et la grande table de la cui-

sine, toujours ouverte aux gens de passage.  

Lors des longs hivers, afin d’économiser 

ses revenus sobres, Malo Quirvane éclai-

rait les salles d’en bas à la bougie et ces 

vacillantes lueurs hantent encore le souve-

nir de ceux qui eurent leur part de boeuf 

bourguignon, de pot-au-feu et de potées 

bretonnes et morvandelles. 

À la mort de Gildas Quirvane, ses de-

mi-soeurs aînées lui envoyèrent son petit 

frère Servan afin qu’il s’en occupe. Servan 

et Malo, qui avaient sept ans de différence, 

se connaissaient peu, ou plutôt, avaient 

eu le temps de s’oublier. Mais les frères 

se retrouvèrent vite et devinrent intimes. 

Contrairement à ce que certains ont pu 

dire, Servan n’était pas «  arriéré  » ni 

« psychologiquement inadapté ». C’était 

un garçon intelligent, sensible, triste et ai-

mant.

Et les frères Quirvane firent tourner la 

ferme sans faire fortune, mais on man-

geait et buvait bien chez eux.

Sur les chromosomes  
d’une mère

Pour moi, c’étaient des êtres à part, qui 

professaient un grand respect de la per-

sonne humaine et ne méprisaient jamais 

les gens. Quand je résidais dans la ferme 

morvandelle, je me rendais compte que, 

peu à peu, je devenais un être humain res-

pectueux et calme, mon cœur s’ajustait à 

la vérité, pas une vérité intellectuelle ou 

idéologique mais la vérité profonde de 

l’être. Dans la grande et froide cuisine de la 

ferme, une photo de Malouine, leur mère, 

trônait. Et jamais ils n’en parlaient mais ils 

lui portaient une grande tendresse. Malo 

l’avait connue ; Servan l’avait perdue alors 

qu’il n’avait pas trois mois. J’avais deviné 

à son visage sa particularité, bien qu’ils ne 

me l’aient jamais expliquée. En fait, un 

jour, j’ai vu Servan sortir d’un bain dans 

la rivière et sur son dos étaient tatoués des 

chromosomes, dont trois chromosomes 

21 au lieu de deux. Et je sus que ce que 

j’avais toujours su était réel : leur maman, 

Malouine, était trisomique. Je n’ai jamais 

osé les interroger à ce sujet.

De l’agriculture  
à la culture 

Malo Quirvane était un agriculteur dans 

le corps et dans l’âme et c’était un homme 

qui lisait beaucoup. J’ai entendu des vi-

siteurs le traiter de communiste, d’anar-

chiste, de fasciste, de nihiliste, il ne répon-

dait jamais à ce type d’agressions. Plutôt 

taiseux, il gardait son rire pour ceux qui ne 

condamnent pas.

Les frères Quirvane ne professaient au-

cune foi, mais éprouvaient un grand res-

pect pour la religion, pour les religions.

Et puis un soir, dans la cuisine, nous devi-

sions au coin du poêle à bois.  Servan était 

mort depuis un an exactement. Malo nous 

annonça qu’il reconvertissait sa ferme dans 

l’édition. « C’est toujours la même ferme, 

je change seulement ma production  », 

expliqua-t-il. Il nous répéta plusieurs fois 

cette phrase, « la culture est fille de l’agri-

culture », puis il nous dit, « il y a la terre, 

les livres, la terre ». Il parla de la mémoire. 

Auprès du portrait de Malouine, figurait 

désormais une photographie de Servan. 

Sous ces deux figures tutélaires, nous tra-

çâmes les grandes lignes de la Maison de 

négoce littéraire. Il voulait l’appeler « 

Maison de négoce littéraire », pour unir 

le négoce et la littérature comme il avait 

uni le négoce au travail de la ferme. Mais 

nous avons ajouté Malo Quirvane. Parce 

qu’il nous regardait en souriant reprendre 

son œuvre. Parce qu’il était heureux que 

le flambeau continue. Son esprit s’envolait 

de l’autre côté du fleuve, sur la rive de l’an-

goisse, ses yeux s’agrandissaient, ses lèvres 

devenaient amères, mais il faisait tout 

pour que nous continuions. La mort de 

Servan le poussait à la fois vers la tombe 

et vers l’accomplissement de sa création. 

Aujourd’hui, il ne dit plus un mot, mais il 

palpe les livres et boit de la cervoise. Il lit 

et il bêche. Il regarde au loin, comme un 

étranger, son pays intérieur. Il est le capi-

taine de la ferme fortifiée.

Édith de Cornulier-Lucinière

Il était une fois la douleur universelle

Lorem ipsud dolor sit amet ....

Neque  
porro quisquam  

est qui dolorem ipsum  
quia dolor sit amet,  

consectetur, 
adipisci  

velit.

Personne n’aime la douleur en elle-même, ni ne la recherche  
ou ne la souhaite, juste parce qu’il s’agit de la douleur. 

Cicero, IN De finibus bonorum et malorum, 45 av JC

Le combat               ne fait que commencer

Croquis d’après  
l’Archange Saint Michel  
de Raphaël (1483 - 1520).  
Musée du Louvre.


