

La Maison de Négoce littéraire  
Malo Quirvane ? Une maison d'édition  
spécialisée dans le texte court : une demi-heure  
d'éternité. Un voyage express  
dans un au-delà littéraire.  
Un oubli du monde au milieu du monde.



Malo Quirvane  
11, rue Saint Nicolas 75012 Paris  
06 75 72 34 18  
maisonmalquirvane.fr  
edithdecornulier@maisonmalquirvane.fr  
Gencod distributeur 3019008235403

## MAISON DE NÉGOCE LITTÉRAIRE MALO QUIRVANE

### EXTRAIT...

Il marchait dans la ville sombre.  
Les corps sans tête des guillotins,  
accrochés aux lampadaires, formaient une haie lugubre. J'avance dans un monde sans tête, murmurait-il à lui-même, je suis la dernière tête. Enveloppé par le rhum et par la nuit, il se sentait presque en sécurité, en ce dix-septième soir de la Purification Pacifique pour la Paix Intégrale. Les exécutions avaient eu lieu en désordre dans les banlieues, mais plus on s'approchait de la ville centrale, plus les corps étaient rangés par appartenance. De nombreux mangeurs de viande étaient suspendus aux lustres des rues, et toutes les têtes avaient roulé dans les égouts. Ici et là sur le boulevard périphérique, néoceltiques et catholiques se balançaient, secoués par le vent. Les misogynies décapités s'entassaient sur la place du Parvis. Les « visages de la haine » n'existaient plus. Il ne restait que le sien. Je suis le dernier homme néfaste de la planète, chuchotait-il et son chuchotement se mêlait au bruit de ses pas, au claquement des portes entrouvertes et des fenêtres abandonnées.

LA NOIRE HÉRÉSIE  
Christophe L. Smokenmögler

Ce catalogue a un but commercial, il présente nos produits au lecteur, au bibliothécaire, au libraire qui voudrait se les procurer. Ce catalogue a un sens littéraire. En dépit des genres différents que nous publions, une unité se dégage, et cette unité provient d'une quête (imparfaite) d'intemporalité. Nous voulons des livres qui puissent plaire hors du temps, hors de l'actualité, hors d'une époque ou d'un pays donné. Peut-être pas tous, bien sûr, l'intemporalité est une étoile inaccessible, mais c'est celle que nous cherchons. Ce catalogue a aussi une saveur politique, car, bien que ces livres soient écrits par des voix différentes, contradictoires même, l'ensemble du catalogue procède d'un combat contre le désespoir. Quel désespoir ? Celui de l'impuissance. Nés citoyens dans une démocratie, nous avons perdu peu à peu la main sur notre société. Nous subissons des lois, des traités, des procédures, des évolutions, des décisions, que nous n'avons jamais décidés collectivement. Insidieusement, puis de plus en plus clairement, nous sommes peu à peu dépouillés de notre rôle d'acteurs de la chose publique et de notre dignité de citoyens. Nous ne participons plus, nous n'accompagnons plus, nous nous adaptons à un monde imposé. Impuissants, livrés à notre vie personnelle qui, elle-même, est rognée, surveillée, jugée, nous sommes devenus d'insignifiants épouvantails balayés par des vents vulgaires. En alerte perpétuelle, mais sans moyen d'action sur aucune partie du monde - fut-elle infime. Dans ce recroquevillement sur un soi-même bien fragile, que faire ? Comment vivre ? Se soumettre et s'adapter ? Ou se révolter au risque de déclencher la punition de l'opprobre ? Ou trouver une voie qui permette de rester debout dans cette berzina morale, politique, économique et spirituelle. Un véhicule original à piloter à l'écart des circuits. Un terrain abandonné à bâtir à l'abri des regards. Tracer un chemin calme, parallèle. S'appuyer sur une puissance des profondeurs, mettre en place une industrie minuscule et invisible mais réelle. Alors surgit, noir et blanc, notre catalogue. Spectral, lunaire, volatil. Il était une fois un plasma spirituel dans lequel baignaient des éclats de matière dont les formations lentes recréaient des formes de civilisation humaine : petits livres appréciés ou mal-aimés, discrets comme de bonnes cervoises fraîches bues sur des chaises pailonnées dans la douceur étrange de ces après-midi qui n'ont jamais de fin.

### Collection Fragiles pouvoirs

Dirigée par François Andelkovic, cette collection met en scène, dans l'ordre de la fiction, les aventures et mésaventures de hauts-fonctionnaires affectés en région. Là et ici, voilà des hommes et des femmes de pouvoir confrontés à la rugosité de leurs territoires d'adoption, qui les accueillent, les interrogent, les bouleversent, les renversent parfois. En somme : un diaporama des fragilités humaines ainsi qu'un nouveau « tableau de la France contemporaine », en proie à ses propres tourments.

#### LA NUIT DES ÉPHÉMÈRES

Thomas Boudie  
ISBN : 978-2-490828-06-7, 48 pages - 8 euros, mars 2019  
L'émute pointe son nez dans la ville d'Agen pétrifiée sous le soleil. La femme du préfet se délite dans une lutte des classes au cœur de sa ville, au cœur de son couple.

#### HAUTS DE FRANCE

Jérémy Gallois  
ISBN : 978-2-490828-07-4, 48 pages - 8 euros, mars 2019  
Lorsqu'il passe les murs de la prison de Longuenesse, le nouveau directeur est-il conscient de ses failles intérieures ? Celles qui ne se sont jamais dressées entre lui et son parcours socio-professionnel. Celles qui bouleverseront « l'ordre des choses »...

#### LES CANINES

Jacques Jouet  
ISBN : 978-2-490828-12-8, 48 pages - 8 euros, mars 2020  
L'univers de Jacques Jouet, membre de l'Oulipo était fait pour rencontrer cette collection. Dans un train pour l'Auvergne, une procureure et son nouvel amoureux commentent un procès en cours au Tribunal correctionnel de Clermont-Ferrand, une histoire d'amour lesbien que hante un tatouage illégal. Un récit entièrement porté par les dialogues, sans narrateur.

#### LES LUMIÈRES DE GRANITE

Côme Martin-Karl  
ISBN : 978-2-490828-16-6, 48 pages - 8 euros, mars 2020  
Le très sociologique romancier Côme Martin-Karl s'offre une excursion dans le domaine du fantastique et des ondes carrées, pour mieux souligner le hiatus entre la direction générale des services d'une intercommunalité bretonne et la présence d'ondes carrées dans les ciels bas et gris du Finistère - là où finit la terre.

#### LÉVIATAN

Olivier Rogez  
ISBN : 978-2-490828-24-1, 48 pages - 10 euros, mai 2022  
Nantes, rue de la Maison Blanche, Service central d'état-civil (SCEC). Etat-civil des Français nés à l'étranger, état-civil des étrangers. à chaque personne, son état-civil. Mais qu'est-ce qu'une personne sans état-civil

Qu'est-ce qu'une foule d'état-civils sans personne ? Un peuple administratif se lève, au fond des yeux éberlués du chef du SCEC !

### Collection XVII<sup>e</sup>

La collection XVII<sup>e</sup> propose à des auteurs d'écrire un texte inspiré par un tableau du XVII<sup>e</sup> siècle exposé au Musée du Louvre.

#### ET SIC IN INFINITUM

Emmanuel Adely  
ISBN : 978-2-490828-08-1 48 pages - 9,50 euros, mars 2019  
D'après le *Portrait d'Alof de Wignacourt* par le Caravage. Lors du siège de Malte, Alof de Wignacourt n'était que l'un de ces hommes, si jeunes, si chrétiens, si musulmans, si beaux, si forts, si fougueux, si blessés, ensanglantés, inconscients entre les mains des marchands.

#### LA SAINTE FACE

Christophe L. Smokenmögler  
ISBN : 978-2-490828-08-1 48 pages - 9,50 euros, mars 2019  
D'après *La Sainte Face*, de l'Atelier Philippe de Champagne. Un jeune homme pauvre est une proie agréable pour un homme riche et libre. Il y a les hôtels d'Amsterdam et le rock anglo-saxon. Mais le destin attend son tour, tapi dans le regard suppliant d'un portrait du musée du Louvre.

#### SOLANGE BLAIN

Gérald Aubert  
ISBN : 978-2-490828-10-4, 48 pages - 9,50 euros, mars 2020  
Inspiré de la *Nature morte à l'échiquier* de Lubin Baugin. Gérald Aubert décrit minutieusement deux ou trois choses qu'il sait de Solange Blain, épouse puis veuve. Le cinéma français des années 1990 tient un petit rôle dans ce portrait d'une femme qui aurait voulu être elle-même, peut-être ?

#### NANOÏA

Benoît Richter  
ISBN : 978-2-490828-11-1, 48 pages - 9,50 euros, mars 2020  
D'après un *tableau anonyme*. « Telle que vous me voyez, j'étais autrefois étudiante en médecine, mon père et ma mère et tous leurs frères et sœurs étaient médecins, chercheurs, inventeurs, comme leurs grands-parents avant eux, et ainsi de suite en remontant jusqu'à l'ère Kumi ». Une fable poétique et cruelle sur la technocratie et le transhumanisme, à lire en buvant des petits verres de mascaï bruiné frappé.

#### L'OEIL D'ARTEMISIA

Emmanuelle Favier  
ISBN : 978-2-490828-17-3, 48 pages - 9,50 euros, mars 2020  
D'après *Le repos pendant la suite en Egypte*, d'Orazio Gentileschi. Le père a engendré la fille ; la peintresse a dépassé le peintre. Mais l'amour qui les unit est aussi fort que la compétition secrète qui soutient leur destin. Emmanuelle Favier opère comme son héroïne Artemisia Gentileschi, avec la puissance prodigieuse des rages enfouies qui rejaillissent sous forme de chef-d'œuvre.

### Collection Sussmayr

#### K.626

Léonor de Récondo  
ISBN : 978-2-490828-18-0, 48 pages - 9 euros, novembre 2020  
K.626 désigne le requiem de Mozart dans le catalogue universel de son œuvre.

K.626, c'est une longue lettre. Franz Xaver Süßmayr, 26 ans, s'adresse à Constanze Mozart, qui lui a demandé de terminer le requiem inachevé de son mari afin d'en toucher le paiement. Léonor de Récondo, violoniste et écrivaine, évoque les pins de la montagne autrichienne sous la neige, fait couler le vin de tokaj et défile les souvenirs vifs de cet homme fiévreux, destiné à entrer dans l'Histoire par le nom d'un autre.

### Collection Espaces paracompacts

La collection Espace paracompact suggère aux auteurs d'intégrer à leur fiction la notion d'espace localement métrisable, afin que la topologie algébrique et la littérature se rejoignent enfin.

#### PORNO

X  
ISBN : 978-2-490828-18-0, 48 pages - 9 euros, mars 2020  
Par ce samedi 20 novembre 2027, aux prises avec la topologie du bordel, Max marche vers l'espace métrique de son destin. Les bordels sont ces lieux où l'on peut dire

l'indicible tout simplement, comme une vidange psychique avant de retourner vers les équations insolubles d'une société trop lisse.

#### VERS LES ABYSSES

Thomas Boudie  
ISBN : 978-2-490828-15-9, 48 pages - 9 euros, mars 2020  
Dans la froideur bretonne s'étire l'espace du père où la mathématique est pure comme une plage vide sous un ciel infini. Et dans la moiteur de Guyane se déploie la trajectoire du fils, aux calculs toujours utiles et aux applications immédiates. Le mépris et l'amour nourrissent la querelle des spéculatifs et des ingénieurs. Et l'absence d'une mère. Et la venue d'une femme.

#### SATORI

Christine Avel  
ISBN : 978-2-490828-22-7, 48 pages - 10 euros, mai 2022  
Vivre à côté l'un de l'autre et s'aimer bien. S'admirer et s'agacer. élever un enfant : l'influencer, l'accompagner, la fuir. Comme un rat dans une bonne cage, souvent nettoyée, toujours fournie en aliments. Aimer penser (les maths, la vie). En vouloir légèrement aux autres de ce que l'on a choisi soi-même pour soi. Visiter en famille le Palais de la Découverte (avenue Franklin Roosevelt, Paris). Tout est rationnel et banal. Mais tout n'est pas éternel.

### Collection Les soirs courts

Les soirs courts, des miniatures littéraires à avaler entre deux urgences... Pour que jamais la littérature ne disparaisse sous le poids du quotidien. Un soir, on ouvre un livre, au creux du lit. Et une demi-heure plus tard, on éteint la lumière. Une demi-heure de lecture éternelle.

#### ÉNORME

texte et illustrations Marie Sellier  
ISBN : 978-2-490828-01-2, 48 pages - 8,50 euros, mars 2019  
« C'était un très grand hôpital, aussi grand qu'une ville au centre de Paris. » Et c'était un tout petit bonhomme, à peine né, déjà sur le départ. Et c'est le souvenir d'une femme qui regarde celle qu'elle était alors, plusieurs décennies auparavant, et qui se juge sans méchanceté ni complaisance. C'est un arbre beaucoup trop gros, qu'elle dessine et qui recouvre l'histoire de ses feuilles luxuriantes.

#### LE DERNIER IFTAR

Christophe L. Smokenmögler  
ISBN : 978-2-490828-00-5, 48 pages - 8,50 euros mars 2019  
Le dernier iftar n'est pas une histoire inventée, c'est un témoignage entendu par l'écrivain, à Paris, dans les années 1990. C'était par une nuit de juillet. Il avait dansé en compagnie d'inconnus dans un bar festif du boulevard Bonne-Nouvelle. Il avait suivi chez elle une étudiante de la Sorbonne. Elle venait d'Iran. Et elle lui avait raconté l'histoire de sa grande cousine. « Delkash. Iftar... Beyrouth... Wismar... Abadan... » Il ne revient jamais cet amour d'une nuit mais conserva toujours ses mots prégnants.

#### LES MARTINETS

Belinda Cannone  
ISBN : 978-2-4908-2820-3, 48 pages - 10 euros, septembre 2021  
Belinda Cannone délivre un texte court mais puissant comme un coup de fouet, comme un envol d'oiseaux. Le plus court des petits Quirvane. Le plus tranchant ? L'enfance distillée dans ces quelques pages qui ne s'oublent pas, qui se relisent comme on revient à une musique, à une peinture, à une vieille eau-de-vie de poire qui ne cesse de se bonifier avec le temps.

#### LA NOIRE HÉRÉSIE

Christophe L. Smokenmögler  
ISBN : 978-2-490828-23-4, 48 pages - 10 euros, décembre 2021  
« Toi que ma blancheur fascine, sache qu'elle a surgi dans la poussière d'or, dans l'ombre des poutres porteuses, dans la narcose psychique, un jour de novembre à midi, dans la froide campagne hivernale. » Ainsi s'ouvre cette désolation gothique, ce voyage à travers trois cathédrales, ces trois visions qui se déploient comme trois symphonies de la peur, du désir et de l'âme.

### Collection Sermons

La collection Sermons présente les œuvres de la chaire, un genre littéraire admiré jusqu'au XIX<sup>e</sup> siècle. Elle est dirigée par Jean-Baptiste Amadieu, spécialiste des rapports entre la littérature et les institutions (juridiques, politiques, académiques et religieuses).

#### HOMÉLIE DU CITOYEN CARDINAL

CHIARAMONTI  
Traduite par l'abbé Grégoire, introduite par Jean Dubray  
ISBN : 978-2-490828-14-2, 64 pages - 11 euros, mars 2020  
Le jour de Noël 1797, dans l'Italie envahie par Bonaparte, le cardinal Chiaramonti - futur pape Pie VII - doit prêcher devant l'envahisseur. L'exercice est risqué. L'homme monte en chaire et trouve des mots pour justifier la Révolution par l'Évangile. Un sermon périlleux pour une journée historique.

#### SERMON SUR LE PETIT NOMBRE

DES ÉLUS  
Jean-Baptiste Massillon,  
introduit par Jean-Baptiste Amadieu  
ISBN : 978-2-490828-09-8, 92 pages - 11 euros, mars 2019  
Le roi et les grands seigneurs ne craignent rien ici-bas. Mais il existe, au-delà, un monde effrayant qui méprise les titres de noblesse, les ors des richesses et les élégances de l'esprit. Ce sermon-ci a été prononcé devant Louis XIV et toute sa cour. Au moment où le prêtre a émis l'idée que peut-être pas un seul homme de cette assemblée ne serait sauvé, il y a eu comme un grand mouvement de frayer politique ! Des exclamations ont retenti, mais le roi n'a pas bronché.

#### LAISSEZ SORTIR CE CAPTIF

Panégérique de Saint Pierre Nolasque  
Jacques-Bénigne Bossuet  
introduction et notes de Jean-Baptiste Amadieu  
ISBN : 978-2-490828-21-0, 104 pages - 12 euros, décembre 2021  
Le 29 janvier 1665, Bossuet monte en chaire dans le couvent de la Merci à Paris. Il prononce ce vibrant panégyrique au fondateur de l'Ordre de la Merci, au sein duquel les moines rachetaient les captifs chrétiens en terre d'Islam par tous moyens, y compris en échangeant leurs vies contre celles des esclaves à libérer. Un sacrifice incompréhensible ? Un magnifique acte de fraternité ? Une immense bouffée de littérature, de pensée et de lumière, en tout cas, pour le lecteur urbain des années 2020, qui a posé son masque sur la poignée de la porte et s'est assis à côté de la fenêtre pour lire un livre en écoutant passer les voitures sur le boulevard.

### Collection Les Guides

Cette collection propose des petits guides mi-pratiques, mi-intellectuels pour mieux se repérer dans notre environnement culturel et physique.

#### RECONNAÎTRE LES SAINTS DANS LES

MUSÉES ET LES ÉGLISES  
texte et illustrations Sara  
ISBN : 978-2-490828-03-6, 48 pages - 8 euros, mars 2019  
Un petit guide tout simple sur les 22 saints parmi les plus représentés dans les églises et musées d'Europe. Pour savoir qui est ce type débraillé qui tient un bâton, cette femme à la chevelure sensuelle qui contemple un crâne, ce guerrier pourvu d'ailes qui piétine un dragon.

### Série L.S.

La série L.S. joue sur les clichés de la guerre froide, de la musique pop industrielle et de l'univers des casinos. Écrite par des scénaristes de télévision qui délaissent les codes de leur métier pour s'en amuser et écrire ensemble la saga de la vie de Lilas L.S. Snuck.

#### JUSQU'À CE QUE LA MORT

NOUS RASSEMBLE  
Iris Ducorps  
ISBN : 978-2-490828-05-0, 48 pages - 8 euros, mars 2019  
La vision onirique et trash d'un truaud hanté par ses propres abus de pouvoirs, par une nuit sans lune, dans la grande villa. On sourit, on rêve d'une poudre magique qui nous propulserait dans cette villa d'un soir.

#### GINNA L'EMPOISONNEUSE

Mathieu Granier  
ISBN : 978-2-490828-04-3, 48 pages - 8 euros, mars 2019  
« Je crois qu'il faut peu de choses pour être heureux. Un toit pour dormir, de l'argent pour manger et un homme pour ne pas avoir froid. Il ne me manque rien. » Rien, sauf peut-être le petit cocktail de rêve et de piment qui ferait battre ton cœur, n'est-ce pas, Ginna ? Tu devrais baisser les yeux et continuer ton service du soir, dans ce bar trop mal famé pour ton destin.

#### À DEMI-SANG

Iris Ducorps  
ISBN : 978-2-490828-13-5, 48 pages - 8 euros, mars 2020  
Retour sur l'enfance de Lilas L.S. Snuck. Avant de devenir une perverse courtisane aux bras des mafieux bordures, la petite fille d'Europe de l'Est caresse les chevaux et danse sur ses chaussons roses, dans l'Amérique de l'Ouest des années 1950.

# Il était une fois la douleur universelle

La maison de négoce littéraire Malo Quirvane est née par un soir d'hiver. Nous étions dans la ferme, au sommet d'une colline du Morvan. D'ordinaire, la vue s'étendait jusqu'au Mont-Blanc, mais la brume et la nuit rétrécissaient l'horizon. Malo Quirvane nous a annoncé qu'il créait cette maison d'édition parce qu'après trente ans d'activité agricole, il voulait reconverter sa ferme dans la confection de textes et de livres. Il trouvait que la culture était la fille naturelle de l'agriculture. La folie ne lui a pas laissé le temps d'achever son œuvre, mais celle-ci a été reprise par deux associés.

## Des textes de commande uniquement

La Maison Malo Quirvane est un atelier artisanal de fabrication de textes autour de collections. Nous commandons ces textes à des auteurs que nous allons chercher. Il n'y a personne pour recevoir des manuscrits ou projets puisque ils se font à la maison.

Auteurs et scénaristes nous offrent des textes tels que les aimait Quirvane, au goût âpre et vif, à déguster comme un vieux pommeau ou une fraîche cervoise.

## Aujourd'hui...

La Maison Malo Quirvane a dû, à regret, quitter la ferme morvandelle pour se réfugier rue Saint-Nicolas, à Paris, dans le douzième arrondissement. C'est désormais entre le Faubourg Saint-Antoine et la rue de Charenton, à quelques encablures du Port de l'Arsenal, que notre équipe travaille aux livres de la Maison.

Nous assurons donc la récolte des textes, leur maturation, leur matérialisation en livres, en faisant appel à des partenaires effectuant un travail technique de qualité, toujours situés sur le sol français, pour des raisons localistes (payer moins cher à l'étranger, qu'est-ce que cela signifie en termes sociaux et économiques ?) Nous assurons, avec des moyens si riquiqui que c'en est drôle, la diffusion et la distribution de nos petits produits bien frais. Nous poursuivons ce but : que, comme des vins qui se bonifient avec le temps, nos petits Quirvane de papier soient des trésors de pacotille que le jaunissement et les tâches de café rendent plus précieux encore.

C'est Sara (auteur-illustratrice d'albums pour enfants en papier déchiré) qui a créé notre ligne graphique et typographique,

la maquette type de nos livres. Elle retrouvait ainsi ce métier de maquettiste abandonné depuis longtemps, heureuse d'y découvrir une liberté qu'elle n'avait pas connue dans la presse.

Alors pourquoi ce graphisme épuré, presque immobile ?

Parce que l'épure est à la forme ce que le silence est à la musique : un cadre pour exister. Pour visiter son site et découvrir son oeuvre : <https://sara-illustratrice.fr>

## Sur notre alcool de salamandre

Pour des raisons antispécistes, la Maison Quirvane ne produit plus d'alcool de salamandre. Cette décision a été critiquée, huée, elle fut difficile à tenir et nous mêmes l'avons prise sans grande conviction. Plutôt par incapacité. La production devenait de plus en plus difficile. L'alliance bizarre des taxes étatiques sur les activités de distilleries et de l'incompréhension agressive de militants acharnés nous ont littéralement plombés. Des balles de plomb dans les tonneaux, des boulets de fisc dans les boîtes mails, du plomb dans nos ailes de cygne noir. Diego Quirvane, le neveu de Malo et Servan, nous a soutenus dans cette décision et il a pris la décision de conserver les milliers de bouteilles qui restaient dans les caves. Il les a exfiltrées. C'est chez lui et sa compagne désormais, dans leur jolie et rustique maison sur les hauteurs de Tbilissi, en Georgie, qu'on peut boire l'alcool de salamandre élevé dans le Morvan par Malo Quirvane.

## Sur Malo Quirvane

Malo Quirvane est né le 22 mars 1947, à trois heures du matin, dans une ferme bretonne. Il était le septième enfant de Gildas Quirvane (qui avait eu six enfants d'un premier mariage), et le premier des deux enfants de Malouine de La V..., que Gildas, veuf depuis longtemps, avait, en quelque sorte, recueillie. Lorsque Malo a eu sept ans, sa mère est morte, son père s'est blessé lors d'un accident de tracteur et la ferme a été vendue. Après une adolescence à la dérive, vagabonde, dans les ruelles de Tréguier, il a rejoint un cousin éloigné, fermier dans le Morvan, qui lui a appris patiemment à travailler la terre. Quelques années plus tard, il s'est installé à son compte dans une vieille ferme abandonnée, sur une haute colline, depuis laquelle on pouvait apercevoir le Mont-Blanc, les jours de clair ciel. La ferme était très bien tenue et la grande table de la cui-

sine, toujours ouverte aux gens de passage. Lors des longs hivers, afin d'économiser ses revenus sobres, Malo Quirvane éclairait les salles d'en bas à la bougie et ces vacillantes lueurs hantent encore le souvenir de ceux qui eurent leur part de boeuf bourguignon, de pot-au-feu et de potées bretonnes et morvandelles.

À la mort de Gildas Quirvane, ses demi-soeurs aînées lui envoyèrent son petit frère Servan afin qu'il s'en occupe. Servan et Malo, qui avaient sept ans de différence, se connaissaient peu, ou plutôt, avaient eu le temps de s'oublier. Mais les frères se retrouvèrent vite et devinrent intimes. Contrairement à ce que certains ont pu dire, Servan n'était pas « arriéré » ni « psychologiquement inadapté ». C'était un garçon intelligent, sensible, triste et aimant.

Et les frères Quirvane firent tourner la ferme sans faire fortune, mais on mangeait et buvait bien chez eux.

## Sur les chromosomes d'une mère

Pour moi, c'étaient des êtres à part, qui professaient un grand respect de la personne humaine et ne méprisaient jamais les gens. Quand je résidais dans la ferme morvandelle, je me rendais compte que, peu à peu, je devenais un être humain respectueux et calme, mon cœur s'ajustait à la vérité, pas une vérité intellectuelle ou idéologique mais la vérité profonde de l'être. Dans la grande et froide cuisine de la ferme, une photo de Malouine, leur mère, trônait. Et jamais ils n'en parlaient mais ils lui portaient une grande tendresse. Malo

l'avait connue ; Servan l'avait perdue alors qu'il n'avait pas trois mois. J'avais deviné à son visage sa particularité, bien qu'ils ne me l'aient jamais expliquée. En fait, un jour, j'ai vu Servan sortir d'un bain dans la rivière et sur son dos étaient tatoués des chromosomes, dont trois chromosomes 21 au lieu de deux. Et je sus que ce que j'avais toujours su était réel : leur maman, Malouine, était trisomique. Je n'ai jamais osé les interroger à ce sujet.

## De l'agriculture à la culture

Malo Quirvane était un agriculteur dans le corps et dans l'âme et c'était un homme qui lisait beaucoup. J'ai entendu des visiteurs le traiter de communiste, d'anarchiste, de fasciste, de nihiliste, il ne répondait jamais à ce type d'agressions. Plutôt taiseux, il gardait son rire pour ceux qui ne condamnent pas.

Les frères Quirvane ne professaient aucune foi, mais éprouaient un grand respect pour la religion, pour les religions.

Et puis un soir, dans la cuisine, nous devisions au coin du poêle à bois. Servan était mort depuis un an exactement. Malo nous annonça qu'il reconvertisait sa ferme dans l'édition. « C'est toujours la même ferme, je change seulement ma production », expliqua-t-il. Il nous répéta plusieurs fois cette phrase, « la culture est fille de l'agriculture », puis il nous dit, « il y a la terre, les livres, la terre ». Il parla de la mémoire. Auprès du portrait de Malouine, figurait désormais une photographie de Servan. Sous ces deux figures tutélaires, nous traçâmes les grandes lignes de la Maison de négoce littéraire. Il voulait l'appeler « Maison de négoce littéraire », pour unir le négoce et la littérature comme il avait uni le négoce au travail de la ferme. Mais nous avons ajouté Malo Quirvane. Parce qu'il nous regardait en souriant reprendre son œuvre. Parce qu'il était heureux que le flambeau continue. Son esprit s'envolait de l'autre côté du fleuve, sur la rive de l'angoisse, ses yeux s'agrandissaient, ses lèvres devenaient amères, mais il faisait tout pour que nous continuions. La mort de Servan le poussait à la fois vers la tombe et vers l'accomplissement de sa création. Aujourd'hui, il ne dit plus un mot, mais il palpe les livres et boit de la cervoise. Il lit et il bêche. Il regarde au loin, comme un étranger, son pays intérieur. Il est le capitaine de la ferme fortifiée.

Édith de Cornulier-Lucinière



LOREM IPSUD DOLOR SIT AMET ....

Neque  
porro quisquam  
est qui dolorem ipsum  
quia dolor sit amet,  
consectetur,  
adipisci  
velit.

Personne n'aime la douleur en elle-même, ni ne la recherche ou ne la souhaite, juste parce qu'il s'agit de la douleur.

Cicero, *IN* De finibus bonorum et malorum, 45 av JC